2
本文作者: 温晓桦 | 2016-06-24 21:41 |
1991年《巴黎评论》的采访中,新新闻主义的鼻祖Tom Wolfe谈论了他的讽刺小说《夜都迷情》。“他希望这本书能捕捉最近的历史时刻——纽约的烧钱时代”,在他看来,唯一能够与其他的伟大视角相配的是爱弥儿·左拉式的现实主义——一切建立在观察。他参观动物围栏、采访了检察官和前科犯。“我认为作家那无助的想象力——我也不在乎是哪个作者——能够从报告和调查中想得到什么。”他说。
戴夫•艾格斯在2013年的小说《圈》中一个纯粹虚构的方式解构当时所处的时代,“我从来没参观过任何科技园区,也不知道任何运行中的公司的特定情况,”他告诉《纽约时报》。艾格斯显然认为他可以用他的想象力来批评互联网——但互联网不同意。如Felix Salmon说:“艾格斯远离真实世界,以至于他的书几乎没能让人感受到任何讽刺意味。”Jessica Winter则评论道:“艾格斯写了将近500页讽刺科技世界的文字,但似乎对现实科技世界没有半点兴趣。”
2014年,Judge出席Code大会。第二年,这样一个版本的发布会出现在《硅谷》上。 Swisher采访了Hooli的CEO Gavin Belson。Belson作为这个节目的主要反派,是一个复合的角色——这货的原型是Oracle创始人Larry Ellison以及苹果创始人Steve Jobs。在采访中,Belson为科技亿万富翁被指控精英主义作辩护。“看看历史,”他说,“你知道除了极少数金融家和进步思想家,被诋毁还有犹太人吗?“
2014年,《华尔街日报》发表了硅谷风投教父Tom Perkins的一封公开信,信中教父公开将美国仇富现象比作德国大屠杀前的纳粹运动:“来自进步思想的中心——旧金山的作品,我注意到法西斯纳粹德国对‘百分之一’,即犹太人的战争与他们对美国‘百分之一’的进步者,即‘富有’的批判非常相似。如果有什么区别的话,Belson爆发看起来比较有品位。
有时,将一个真实事件转述成故事与将新闻标题转换为一个实际的笑话都是必要的。但它也可能朝相反的方向发生:《硅谷》的作家就像所有最好的讽刺作家,偶尔试着奔赴真相,但最终却沦为预测。在试播集中,一个性别歧视的程序员开发了应用程序称为NipAlert。“当我看到这时,我想,这是真实的还是只是一个愚蠢的笑话?”Berg说。
在第一季节目中,《硅谷》对原型最直接描述的一个人是Thiel,他被塑造成Peter Gregory——一个聪明的,但粗俗的VC。“我相信他会被这个冒犯了,因为他总觉得所有东西都是冒犯了他,” Swisher表示,“令人惊讶的是一些人竟如此敏感。”然而,Thiel之后邀请一些节目的主创参加他在洛杉矶举办的宴会,他却很礼貌地对待宾客。“他说他喜欢这个节目,我们都十分惊讶,”其中一个主创说道。或许Thiel是真的喜欢这部剧,或许他只是想证明他也能幽默(即使不),或者只是想和敌人HBO接近。这或者是像其他任何在硅谷的关系:一半个人、一半业务;一半真诚、一半交易。
Facebook投资人Roger McNamee表示,“我第一次见到Mike的时候,我问他,‘你要用这个塑造怎样的完形?’,他的回答是,‘我认为《硅谷》沉浸于乔布斯一派的嬉皮价值体系和Peter Thiel一派自由主义的价值观之间的巨大斗争中’。我从未知道我竟是以此为生。”McNamee最近减少了最新一轮风险资金,如今他的大部分时间用于环游全国。他继续说:
“我们中的一些人实际上真的像听起来的那么天真,来到这里来让世界变得更美好。而我们并没有成功。我们做了一些事情让世界变得更好,我们也让有些事情更糟糕。同时自由主义者并不在乎对还是错。他们来这里是为了赚钱。”
《硅谷》第一次公开放映是2014年在红杉城上映,数十名科技名流都出席了首映。在一个晚宴中,当侍者送上餐前小点心时,马斯克向众人发表了他表示否定的评论,“大部分创业都是一出肥皂剧,但不是这种肥皂剧。”
《硅谷》一名编剧后来表示,“这些人越是妄自尊大,他们就越有可能忽略掉情景喜剧和他们人生记录之间的区别。”但编剧们似乎想两者兼之:当他们捕捉到一些正确的描绘后,便夸大剧集的写实度,但又不能接受被人对歪曲事实的情节的嘲笑。
“一些硅谷大人物不知道如何应对,” Miller表示,“他们不能决定是生气或受宠若惊。演员没有任何逻辑性,他们感到很迷惑。”红杉城的宴会中,Miller见过马斯克,“我认为这是抛开了事实的,我这么说并不是奉承你。”
以市值来衡量的话,世界上三个最大的上市公司分别是苹果、谷歌母公司Alphabet和微软。他们是开明的博爱资本主义的代表还是喜欢垄断的贵族强盗?“在真正的硅谷,如节目所展示的,那些有着真正意义上的目的的一群人,他们确信他们会改变世界,然后同样有一群人每天拿着自己的Apps说着滑稽的事情,他们显然是自己都不相信自己,”创业公司孵化器Y Combinator运营者表示。
《硅谷》准确地反映出这种复杂性,因为像硅谷里所有深思熟虑的人,包括在硅谷最有权势的人,也不能准确地说出他们如何看待硅谷。“我看到的是来回的摇摆,”该剧的编剧和制作人之一Clay Tarver表示,“我越会见这些人,了解他们的情况,我就越觉得,除去所有的废话和贪婪,这里实际上是存在着许多令人兴奋和充满希望的事情在发生。”
雷峰网原创文章,未经授权禁止转载。详情见转载须知。